自由寫作網刊

编者按：

武玮，女，湖南长沙人，词曲作家，歌者，戏剧演员。出版作品有《真核》、《女唱师》和《武玮先生》。

武玮的这些作品都是诗与歌的传统，在当今的延续发展。

2008年出版发行的长诗体歌曲《真核》，以新超现实主义的笔法写一个寻父，弑父又最终自立为父的故事，虚度，意义和迷失在当今社会的荒诞线索中居然转折出光芒。

2013年推出专辑《女唱师》。此专辑重点落在推进“乐府民歌”复兴的尝试方面，她将唱腔设计、汉语歌唱传统以及西方当代民歌复兴运动中的乐队形式、演出形式等新经验有机融合，将文辞与吟咏的可能性拓宽到极致，谱下了厚重沉阔之作，奠定了她在这一门派中的领军地位。

新近刚刚出版的长诗吟唱体作品《武玮先生》写于2014年，发布于2015年3月。

这张专辑，在结构上分成“天”、“地”、“人”、“物”、“事”五块，承袭古典笔记文学的叙述思路，从具体的审美支点放大到宏阔的宇宙世界，形成了武玮独特的音乐笔记吟唱体。《武玮先生》首先是一首吟唱体长诗，让我们看到类似艾略特《荒原》和聂鲁达《马丘比丘》的雄心，而如此深邃曲折的文辞如何被声乐艺术捋顺，如何从阅读的习惯中被解放到听觉的层面，即便从欣赏的最浅层面来看，也已经首先牵动了听众的好奇心。

武玮，作为才情横溢的女性诗人，用“武玮先生”做新专辑的名字，或许真的不是音乐性别的转换，而是正如某位听众说的，隐喻着先生于一个新的时代，告别一个虚假繁荣充斥的旧时代。

以下这些笔记，是作者在《武玮先生》新专辑创作过程中记录的写作随想。

【天部】

西北东南

血脉是很有意思的东西，它不按曲线和枝杈延伸，而是按一个个球体对应延伸出去的。我的血液里究竟流淌着多少人？那些说话大声的楚人，那个和我同根同源的女皇，诗经里的那些狐狸精，隔壁贩珠宝的粟特人……这样追溯，可以推到老远，也许妇好跟我也有血缘链接，也许我是驯龙的室韦家族一员……但书上说，我是从昆仑山下来的，在民神杂处的年代，我是天神的后代。

结果，我还没开始旅行，就有很多人先从我里面出来，你推我搡地出发了。

古人认为，中国的地貌，“天不足西北，地不满东南。”难道，我们真的这样，从西北到东南，一路迁徙过来，灵魂从高处一直坠入到世俗的低洼吗？

“我住在被共工一怒之下，创造出的明媚的东南。”

天子

这个说法进一步说明，我们是神的后代。天命神授，才能为君。不按天命做事的，人可以替天行道废掉他。后来，人觉得自己比上天聪明，甚至有些人以为上天是不存在的，是用来欺骗愚人的，就借天的名义行人的道理。人道，就是世俗道，就是随波逐流，就是乱来，还要说出一套方法乱来。这套方法，就是道德。

什么是天理呢？“天的道理是风霜雷电，天的道理是湖海山川，天的道理是树木花草……”天理就在我们心里，而我们最不想听心的召唤。我们愿意看别人的脸色过活！

这样一路写下来，写到间奏的部分。我忽然听到了一个天神乐团的演奏与合唱。这种声音，如古猿的悲号，像女娲的爱语，反正我从来没听到过，但丝丝让我心碎。神是什么样的呢？张广天先生在《手珠记》里说，诸神不是上帝，上帝统领诸神。一帝众神，神是沟通上帝与人的中介。这些如猿似龙的祖先神，就这样在间奏里悲鸣欢吟起来。

【地部】

楚地的面目表情

我生在楚地。我的大地，就应该是楚地吧。

我看见它的样子，不是什么“祖国母亲”慈爱的样子，而是面目狰狞的样子。它带来丰盈，五谷丰登的丰盈，还有恶贯满盈。我们也是由它生的，我们的爱心被恶团团围住，充斥着它的本性，获得了血气。血气，都是腥膻的，屠杀，劫掠，交媾，痛快，因痛而快；贫困，富裕，人吃人，一筷子下去，想都不想，就把你吃了，然后睡觉，出恭，排泄成屎溺。

蓐收情史

而它一转身，又幻化成句芒、共工、轩辕、祝融和蓐收，突然悲悯起来。那个主管西方之地的蓐收大神，我见过他！看见过他左手击打战鼓，右手拉着天琴，一落一起，气喘连连。停歇的时候，就睡女人，一个接一个，但他没有爱人。他的情史，就是给每个出生的女婴做好标记，然后追踪她们，用完再遗弃她们。

神就是这样的，他们由人而来，是人的某种能力的极端，靠祭祀和贡品活着。如果，我们不祭奠他们，他们就死了。人可以死两次，一次作为人死了，另一次作为神或者作为鬼死了。神也是为上帝工作的，为了见证上帝的道，把人的某种性情放大到极限。

【人部】

丑小鸭之死

我常常见到一些女孩，借来别人的面貌活着。那个出租别人面貌的公司，现在生意越做越火，成本越来越低，只做一种通用的面皮，一式地没有改换，大家都喜欢，花钱却不少，它要你的积蓄，要你的青春，要你的理想，要你的血汗，要你的亲情，还要你的命。

这些女孩，粉拳紧握，告诉自己奋斗，奋斗！百年来，革命和虚荣，有着同一个我们熟悉的典型姿势，“把眼泪也当作围巾往身后一甩，以为音乐将从这一刻奏响。”从妈妈到女儿，一代传一代……有个孩子看过高尔基《我的童年》后问我：“他说他这么小就要去可怕的人间。人间是什么？为什么这么让他害怕？”

张老妈

人间是地狱吗？都是阿Q、祥林嫂、狂人、假洋鬼子这些病人残废吗？可是，托尔斯泰写出了马斯洛娃，雨果写出了冉-阿让，俄国和法国的作家不是因为写作技巧有多么高深才成就了文学，而是他们找到了可以写的活人。我常常想，我们的电视编剧和地摊文学，要说讲故事的能力远胜欧美作家，却因为眼界的下做，就做不出像样的文章，小人物的哭哭啼啼充斥在字里行间，英雄死了，美人死了，所谓文学长久以来就是街头巷尾的八卦扯淡在印刷品里的延伸，“作家”们只会按照“决定”的庸俗历史线索去凑上去套情节，贴着流行的叙述鹦鹉学舌。傅雷自杀了，那么我的爸爸必须也在文革被狂斗于是自杀；老舍跳未名湖了，那么我的外公也必须在生产大队被迫害结果跳了水库；人家上山下乡，我怎么也得把自己游手好闲游山玩水的那段经历编排成流放农村。太多了，这样同一个版本的党史演绎！而他们好意思说，这叫“纯文学”！

但张老妈的故事，不是这样的。她个子矮小，却不是小人物，而是英雄。她的史诗里没有拯救人的神，却有拯救人的人。上天引领我碰到很多这样的妈妈，不是文学遗弃她们，而是她们拒绝了没有资格的文学。是的，“玉兰花又伸进了窗内”，她想，何时才能去韶山看望毛主席。”这是上一个党史没有想到的结局，也是这一个党史忽略掉的结局，而我写了，那就一定脱出了恶俗。

江清月近人

只可听，不可说。心领神会。

【物部】

武玮先生有一串珊瑚

就像我一上来写的，“武玮先生。她喜欢与人相处，却总是一个人出入；她性格太强烈，所以孤独。”我宁愿让自己的物质性越来越纯粹，也不愿意关心我的社会性混得怎样了。我相信，当物质上升到一个极限，才能获得精气神。人活的是一个品质，绝不是一个地位。理想本来有的，从心而发，只是在后来的生活中丢失了。理想可以再被呼唤出来，但你必须有一串珊瑚，获得一种物的标准去衡量自身。如果你没有这样的标准，那么你所谓的“理想”只是梦想。你有一个梦，想吃一条鲜美的胖头鱼，可是他们在粪池里养肥了这条胖头鱼。于是，面对现实，你的梦想破碎了。千万别在那里作出集体自杀的唬人样子，说：“我的理想破灭了！”真的，你没有理想。

所以，我更喜欢现实而直截了当的买卖。

委然

《白泽图》记载：“玉之精，名曰‘委然’，状如美女，衣青衣。见之，以桃戈刺之，而呼其名，则得之。委然，一作‘岱委’，夜行见女戴烛人石，石中有玉也。”

所以，以后你们不要对着我叫“委然”。我怕。

红鸡和自行车

“女孩有一辆自行车，是公的。”“女孩又有了辆自行车，还是公的。”这就是为什么《武玮先生》的专辑封面有个公的自行车符号的缘故。

一个女孩小时候跟一只雏鸡玩，或者爸爸给她从远方带来一颗美丽的石头，她和小朋友们一起分享，是很本来也很高贵的人生。但是，她长大了，却要哭死在宝马车里，也不想笑死在自行车上。她的性器早就干瘪枯萎了，刚过20岁就进入了更年期。她把她只将性器当取款机的状态，叫做“女权主义”。这个没有性爱，只在性爱概念中互相交易的社会，人生是否已经太过漫长？

【事部】

圣母皇太后在昌平的一夜

庚子年，联军打到东直门，慈禧才和病怏怏的光绪带着一班随从出神武门奔北。当夜，宿在昌平。一路上阴雨绵绵，车马乏困。农家出玉米粥飨君臣宫人，晚上睡觉的被子潮湿不堪，布衾难耐五更寒。我是看了这样一段历史，选择了这样一个夜晚，唱她的心绪。

歌的结尾，我引了“九宫大成”中的几句：“一江风月同君住，了不知秋去。赏心亭下，过帆如马……”秋去如爱去，爱去，国将不存。

一种流行的说法是，国大而不强，积弱积贫，列强四起，亡种亡族。读史多了，生活用心了，之后，我并不相信这种说法了。是一些篡权的人，给你一套革命的叙述，来改换你的眼睛和头脑，以救亡图存来吓唬老百姓。这样，五四那套才唱得响，才有人信。而实际上，中华民族从来就没有“到了最危急的时刻”！而“每个人”的确都“被迫着发出最后的吼声”。

中国，我的自行车丢了！

“我越过千山万水，什么都不理会。我站在想往的终点，不知所措把我包围。”我的自行车突然就停在了一片荒原，杂草丛生，前景无路。“哪里来的那么多欢畅！哪里来的那么多悲伤！它们一齐向我涌来，也不过是斤斤两两。”每天都在快速往外跑，跑得心荒了，荒芜了，就有这幅图象。刚有了辆自行车，就把它当宝马开。你如果想要往外走，那你远远还不到走出院子的地步。

丢了自行车，我们转身吧！归去来兮，田园将芜！想当年，瘦苇黄边，疏萍白外，满汀烟穟。

（2014年至2015年陆续零碎记于北京、上海、柏林、斯德哥尔摩、拉巴特）

【专辑《武玮先生》信息】

专辑名：武玮先生

词曲唱：武玮

出品：猛犸唱片

发布日期：2015年3月13日

试听链接：http://t.cn/RwDiFs6