自由寫作網刊

即使直到现在，我也总是认为过早的脱离了体制内教育。由此，我把自己至今没有掌握更多的生存技能，归咎于小学四年级开始的辍学。尽管我现在的身份是一个真正的职业艺术家，可是按照我父亲的话说，艺术家，不能当饭吃。就算你因此能吃的很饱，也不能算做解决了温饱。

人，终究还是会饿的。

近日，《人物》杂志的一篇报道《惊惶庞麦郎》在互联网上引起轩然大波。对于这篇关于歌手庞麦郎的专访，赞赏者有之，称作者以锐利的文笔还原了一个不愿意干农活却妄想成为国际巨星的农民。反对这篇文章的人也不少，原因是作者在采访之前预设观点，对采访的人物缺乏了解，行文之中刻意放大受访者的缺点，意图“以笔杀人”。

2014年夏天，一首名为《我的滑板鞋》的歌曲突然走红网络，从演唱方法而论，演唱者缺乏歌唱的专业素质，且明显带有地方口音。该歌曲的演唱者名字十分怪异，叫作“约瑟翰·庞麦郎”，关于演唱者，网上的信息甚少，所能找到的信息是该歌手生于1990年，故乡台湾基隆，目前生活在陕西。

树干

有一段时间，树干和我最要好。

找工作吗？住店吗？发票。打炮吗？

拖着旅行箱，背个旅行包，我走在一条叫做北京路的道路上。

酒批姜文和他的《一步之遥》

1）

渡 口

江南的午后，不远城际或洲际
气象，远离了都市的喧嚣
全线一路不设防

我要在你眼皮底下，携带着秋天过冬

昨晚，我蹒跚归来，带着一路狂醉的北风
一只树叶悄悄飞了进来
他身体很轻，下降的速度略显缓慢
我要把他踢出去，踢出这个安静的夜晚
可他却往里跑，显出无辜的样子
原来他是被严冬追捕的秋的士兵，仅存的火种
就像一个受伤的战士想躲在老乡家里，
养养伤，吃吃鸡，看看风景

（编者按语）当年老木编的《新诗潮诗集》尽管铅字印刷，后来被中宣部判为非法出版物，某种程度上也说明了它的地下文学性质。老木编的《新诗潮诗集》、徐敬亚和孟浪等人编的《中国现代主义诗群大观》是那个年代重要的文学事件。而老木的境遇，也象征了八十年代地下文学的境遇；八十年代结束于一片枪声，而中国的地下文学在一片枪声中发生摇晃。老木的身影从中国本土飘零到巴黎街头，张慈的文章向我们透露了老木在八十年代某些影像片段，而这却依然无助于我们对今日老木之境遇的想像。

今天的老木在哪里？

• 醉91·放下

(读小说集《烟波海上》)