3.对话之三,纪教授与董老师,小人常戚戚
董老师推开教研组左边第三个办公室的门,看见纪教授正和罗小乐谈话,她不便进去,识趣地退到了走廊上。走廊上光线暗淡,令她踌躇,转念一想,她朝收发室走去。收发室很明亮。
3.对话之三,纪教授与董老师,小人常戚戚
董老师推开教研组左边第三个办公室的门,看见纪教授正和罗小乐谈话,她不便进去,识趣地退到了走廊上。走廊上光线暗淡,令她踌躇,转念一想,她朝收发室走去。收发室很明亮。
人们去俄罗斯游玩的时候,会被当地的一种工艺品吸引眼球:套娃。一整套的套娃,通常大大小小十几只,彼此造型色彩相似,小的可以套在大的里面,再大小一起套在更大的里面,一个个套起来,最后只剩一个最大的套娃立在那儿,别的套娃全被它套进去了。
食时
大川怎么也想不到,会在这个早晨与逝世六十年的奶奶在同一张餐桌上进餐。他去地里拔了几窝青菜,回来看到一位老朽站在门前,老朽问:“还住这里?”大川让她给问诧了,他说:“住几十年了。”老朽说:“让我到屋里坐坐。”大川走近她,她颤颤巍巍倚着门框,就像一幅年画贴在那里。大川请她进屋,“这里好久没有访客了。”大川洗净青菜倾进锅里,点燃灶火,他问老朽从哪儿来。老朽似乎没听清大川的话,她沿着墙走进堆放农具的偏房。大川侧过头,不见人影,老朽从偏房里慢悠悠挪了出来,她说:“梿枷使了好些年份了。”大川把青菜汤舀起来,端了一碗陈饭扣进锅里,“修补过几回,用顺手了,舍不得丢。”老朽咳了几声,“风车倒是新置的。”大川想,或许梿枷真该扔了。老朽坐到了太师椅上,她的脚刚好触着地。锅里的碗当当响,大川撤了柴火,从碗柜里取出两只碗,盛上饭,他问老朽:“您是哪家的亲戚吧?”老朽根本没理他的问话,说:“那些人家搬哪儿去了?”大川说:“躲麻风。”大川本想用这句话吓唬一下老朽,皱纹将她的脸切成了几小块。大川说:“死了几个人,他们就不敢住了。”大川想到,老朽没牙,于是用青菜汤拌了一碗米饭递给老朽,“将就吃,好久没人来了。”老朽问他:“你咋没害麻风病?”大川说:“留我一人,比死了还难受,天天和那几座没人认的坟讲话。”老朽说:“你女人呢?”大川说:“哪有女人肯嫁给我。”老朽放下筷子,不说话了。大川心想,我没女人,你生个啥子气,“跟那几座坟讲话,讲出感情了,早上醒来第一件事就和他们说说我的梦,记不住我就编,编个女人出来,编一串子孙,刚开始是我自己讲,后来就听到他们在笑,再后来也听到了他们的话。”老朽坐直了身子,“他们说些啥?”大川说:“和世上的生活一模儿样,我问他们,啥时候能带我下去也走一遭。”老朽训道:“迟早的事。”大川说:“也有说腻的时候,我还想瞧瞧他们是啥样儿。”老朽板起了脸,大川赶紧解释:“扒坟的事儿我可不做,我在那坟上垒了个人脑壳,还给他们起了名字,有甘草、枸杞、三七、蒲公英,都是我爷爷教的,他是这里的太医。”老朽说:“太医咋没能治好他女人的病?”大川心里一震,“莫乱说,爷爷先奶奶走。”老朽闭着嘴咀嚼食物,大川想,怎么会跟一个陌生人说这些话。老朽咽下那口饭,说:“太医让人烧死的。”大川说:“你咋晓得?”老朽说:“他把她关到了这间屋。”老朽指着堆放农具的偏房道:“太医让她别出声儿,她的面皮好像有梿枷在拍打,族里老人讲过这种病,得活活烧死,她听太医的,晚上忍不住,就咬着棉花。太医出去采药,回来替她熬好,从窗口递进去。谁也不晓得太医的女人上哪儿去了,太医告诉他们,回娘家了。他只在人们睡着的时候,才去和她说话。他说,骨头沉么?她说,沉。他说,起来走动走动。她说,她想见孙娃。他说,孙娃会喊娘了。她想起儿子喊娘的样子。白日里,她听到儿媳在晒坝里哄孙娃,她把窗户拉开一丝缝,悄默默地看那一对母子,有一次被儿媳发现,她抱着孙娃躲回了堂屋。那天,太医早早地隔着门骂她,莫把病染给了孙娃。她哭了。太医说,孙娃会叫爹了。她哭得更汹,她想,恐怕孙娃一辈子都喊不来奶奶。”大川像在听着别人的故事,他问:“太医咋会让人给烧死了?”老朽说:“我下不了床了,我跟他说,起码让我瞧他一眼,我怕走黄泉路,连个念想的人都没有,他没有出声,隔了一宿,他开了锁,走进了屋子,我要坐起来,我想借着月儿光,记住他的脸,可是一点力气都没有,我只能听着他喘气,坐了一会儿,他出去了,一句话也没讲。我心里踏实了,一辈子都给了他。”老朽搁下碗筷,靠到椅背上,大川觉得,那张椅子就是为她打的,她接着说:“我哪晓得能活那么久。太医又来过几次,之后,再也没听到他的声音。直到一群人涌进我们的屋子,我睡在床上,什么也见不到,但又像是什么都见到了,他们捂着鼻子和嘴,把他绑起来,押到草垛里,临死他都没叫我一声,人们也忘记了我这个女人,那团火在我的床下燃烧。过了不几日,我也去了。儿子和儿媳用草席将我裹起来,我想看孙娃一眼,又怕吓着他,他们找来外村的人,抬着我走了好远。”老朽说:“我还是找回来了。”